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Résumé	du	livre	«	Qu’est-ce	que	la	folie	?	»	de	Darian	Leader	
	 	

	

Dans	 son	ouvrage	«	Qu’est-ce	que	 la	 folie	?	»,	Darian	Leader	nous	 invite	à	une	exploration	
renouvelée	 de	 cette	 question	 à	 l’éclairage	 de	 la	 psychanalyse	 et	 de	 son	 expérience	 clinique.	 Il	 la	
cerne,	 pas	 à	 pas,	 sous	 différents	 angles	:	 qu’est-ce	 qui	 caractérise	 le	 discours	 contemporain	 sur	 la	
folie	?	Quel	est	le	regard	majeur	porté	dans	la	société	?	La	«	psychiatrie	contemporaine	»	en	fait-elle	
une	 lecture	différente	 ?	 Quelle	 offre	 les	 cliniciens	 d’aujourd’hui	 réservent-ils	 aux	 sujets	
psychotiques	?	

Les	 références	 sont	 multiples	 allant	 de	 l’anthropologie,	 à	 la	 linguistique,	 en	 passant	 par		
l’histoire	pour	aborder	la	question	de	ce	qu’est	la	folie…	et	en	quoi	cette	question	concerne	chacun.	
L’approche	est	structuraliste	;	l’auteur	s’appuie	sur	les	apports	de	la	psychiatrie	dite	«	ancienne	»,	de	
la	 psychologie	 et	 de	 la	 psychanalyse	 pour	 déployer	 sa	 recherche	 jusqu’à	 questionner	 ce	 qui	
caractérise	la	«	vie	humaine	».	Il	met	en	avant	la	démarche	clinique,	les	trouvailles	conceptuelles	et	
les	opérateurs	potentiels	qui	en	sont	issus	en	vue	d’un	abord	sociétal	et	d’un	traitement	éthiques	de	
la	psychose.		

«	Il	y	a	une	différence	entre	être	fou	et	le	devenir	»	:	le	sillon	nodal	creusé	par	D.	Leader	se	
resserre	 autour	 de	 cet	 axe	 et	 de	 ses	 conséquences	majeures,	 tant	 au	 plan	 clinique	 que	 du	 regard	
porté	sur	la	folie	dans	la	société	d’aujourd’hui.	La	folie	ne	s’identifie	pas	à	ses	manifestations	visibles,	
ni	 «	ne	 se	 réduit	 à	 son	 image	 bruyante	»	;	 «	la	 plupart	 des	 sujets	 psychotiques	»	 ne	 présenteront	
jamais	un	déclenchement	de	leur	psychose.	Elle	existe	de	manière	«	plus	discrète	et	contenue	»	;	 la	
folie	est	parfois	même	«	silencieuse	».	L’auteur	insiste	sur	l’existence	de	«	psychoses	sous-jacentes	»	
qui	ne	seront	jamais	apparentes	et	récuse	les	diagnostics	fondés	sur	des	«	symptômes	de	surface	».	
Son	«	approche	dépasse	la	notion	de	phénomène	»	;	il	s’intéresse	à	la	logique	de	chaque	sujet	et	à	ce	
qui	a	fait	la	«	stabilité	externe	»	avant	le	déclenchement.	

D.	Leader	étudie	les	formes	que	la	«	restitution	»	peut	prendre,	c’est-à-dire	les	modalités	par	
lesquelles	 «	un	 équilibre	et	 une	 stabilité	 »	 peuvent	 être	 trouvés.	 Il	 fait	 de	 ces	 «	mécanismes	 de	
rétablissement	»	 explorés	 par	 la	 psychiatrie	 classique,	 le	 pivot	 de	 son	 ouvrage	 et	 en	 actualise	 la	
nécessité	dans	 le	 travail	avec	 les	sujets	de	 la	psychose.	 Il	 se	positionne	en	 faveur	d’une	«	sortie	de	
l’impasse	»	 dans	 laquelle	 il	 situe	 «	la	psychiatrie	 contemporaine	»	par	 un	 retour	 à	 ce	 levier	:	
distinguer	«	les	phénomènes	primaires	des	phénomènes	secondaires	»	;	les	seconds	relevant	«	d’un	
effort	pour	trouver	un	remède	aux	expériences	primaires	de	la	psychose	».	Il	évoque	le	néologisme,	
cette	 création	 de	 nouveaux	 signifiants,	 à	 accueillir	 comme	 une	 invention	 dont	 le	 «	but	 serait	 de	
circonscrire	 une	 expérience	faite	 par	 le	 sujet	 ».	Nombre	 de	 symptômes	 relèvent	 de	 tentatives	 de	
solutions	inhérentes	à	la	psychose,	et	il	s’avère	décisif	que	les	cliniciens	d’aujourd’hui,	psychiatres	et	
psychologues,	sachent	les	repérer	et	les	envisager	comme	tels.	Il	souligne	«	les	effets	catastrophiques	
d’une	 déstabilisation	des	 tentatives	 d’auto-guérison	»	;	 l’accent	 est	 mis	 sur	 la	 responsabilité	 d’un	
ajustement	au	plus	près	de	«	l’effort	»	subjectif,	jusqu’à	faire	place	au	«	style	de	vie	».			

Parmi	 les	 nombreuses	 vignettes	 cliniques	 présentées,	 tant	 issues	 de	 sa	 pratique	 que	 de	 la	
littérature	psychiatrique	et	psychanalytique,	D.	Leader	articule	trois	cas	majeurs	:	le	cas	«	Aimée	»	de	
Lacan	 est	 abordé	 à	 partir	 de	 la	 distinction	 entre	 phénomène	 et	 structure	;	 il	 illustre	 comment	 la	
«	stabilité	 externe,	 une	 conformité	 sociale	même	»,	 n’est	 pas	 incompatible	 avec	 la	 présence	d’une	
«	psychose	sous-jacente	».	Il	met	aussi	en	évidence	que	«	l’absence	de	visibilité	de	la	folie	ne	dit	rien	
du	devenir	fou	»	;	la	psychose	d’Aimée	ne	se	manifestera	bruyamment	qu’à	un	certain	moment	de	sa	
vie.	 L’auteur	 en	 extrait	 enfin	 l’apaisement	 que	 l’écriture	 peut	 apporter,	 avec	
l’importance	«	d’occuper	une	place	d’exception	»,	ce	à	quoi	écrire	était	liée	pour	Aimée.	A	travers	le	
cas	 de	H.	«	Shipman	»,	 l’auteur	 note	que	 la	 folie	 ne	 se	 réduit	 pas	 à	 ses	manifestations	 visibles	;	 il	
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envisage	celui	qui	se	révèlera	être	«	le	meurtrier	le	plus	prolifique	de	Grande-Bretagne	»	comme	un	
cas	paradigmatique	de	folie	silencieuse	;	il	s’essaie	à	faire	lecture	de	ce	qui	a	fait	«	tenir	debout	»	ce	
sujet	paranoïaque	pendant	des	années.	L’identification	à	un	idéal	émerge	comme	réponse	:	être	«	Le	
Médecin	 (…)	 le	 seul	 à	 savoir,	 à	 sauver	».	 Quant	 au	 célèbre	 cas	 de	 «	L’homme	 aux	 loups	»,	
appréhendé	comme	une	«	psychose	stable	la	plupart	du	temps	»,	il	éclaire	le	fait	que	«	la	folie	peut	
se	déclencher,	puis	disparaître,	stabilisée	de	manière	discrète	et	invisible	».	Le	rôle	que	l’analyse	joue	
dans	la	stabilisation	de	la	psychose	en	ressort	aussi	:	«	s’adresser	à	un	psychanalyste	peut	faire	partie	
de	 la	 solution	».	Dans	 son	 cas,	 c’est	même	 la	 relation	à	 la	psychanalyse	qui	 est	 interrogée	 comme	
facteur	d’équilibre	;	«	devenir	le	collaborateur	idéal	plutôt	que	le	paranoïaque	»	est	le	mécanisme	de	
restitution	 que	 D.	 Leader	 met	 là	 en	 exergue.	 En	 résumé,	 parmi	 les	 modalités	 d’auto-guérison	
explorées	dans	cette	étude	d’une	grande	richesse,	on	retiendra	:	«	l’identification	à	un	idéal	»,	à	un	
rôle	ou	à	une	fonction	sociale	qui	donne	une	identité	au	sujet	;	«	l’adhérence	à	l’image	d’une	autre	
personne	»	 sur	 le	mode	des	personnalités	«	as	 if	»	 repérées	par	H.	Deutsch	;	 l’établissement	d’une	
«	formule	 fonctionnelle	»	 qui	 oriente	 la	 vie	du	 sujet,	 organise	 et	 régule	 son	 expérience,	 selon	 la	
proposition	de	G.	Morel	;	l’adresse	à	un	analyste,	en	considérant	la	fonction	du	témoignage	;	l’usage	
de	 l’écriture	 incluant	 la	 fonction	 de	 l’adresse	 et	 du	 destinataire,	 ainsi	 que	 d’occuper	 la	 «	place	 de	
l’exception	».		

La	 nécessité	 de	 créer	 un	 «	ordre	 symbolique	 prothétique	»	 dans	 la	 psychose	 émerge	
comme	 une	 autre	 idée	 forte	 de	 cette	 recherche	 :	 écrire	 est	 souvent	 «	 une	 façon	 d’accéder	 à	 un	
symbolique	prothétique	».	L’auteur	envisage	ainsi	la	création	d’un	nouveau	langage,	appelée	«	arme	
linguistique	»,	 	par	L.	Wolfson	;	celui	qui	deviendra	«	le	schizophrène	qui	étudiait	 les	 langues	»	aura	
forgé	«	une	défense	à	partir	 de	 ce	matériau	même	qui	 l’attaquait	».	 Il	 aborde	également	 le	 cas	de	
l’écrivain	 J.	 Joyce	 ayant	 «	trouvé	 une	 solution	 à	 la	 forclusion	 par	 son	 travail	»	 :	 «	les	 voix	 qui	
s’imposaient	allaient	devenir	la	matière	même	de	son	identité	littéraire	».	Il	fait	enfin	une	évocation	
de	la	création	de	«	son	propre	symbolique	compensatoire	»	par	 	J.-J.	Rousseau	:	«	dans	ses	écrits,	 il	
situe	 la	mauvaise	 libido	en	 l’Autre	puis	essaie	d’offrir	un	ordre	 idéal	 comme	remède.	Là	où	 l’ordre	
déterminé	 par	 le	 symbolique	 a	 été	 forclos,	 le	 paranoïaque	 en	 crée	 un	 nouveau	».	 Ces	 systèmes	
relèvent	 de	 divers	 registres	 pose	 D.	 Leader	:	 outre	 les	 «	systèmes	 linguistiques	»,	 ils	 peuvent	
«	prendre	 la	 forme	 de	 machines	 ou	 d’appareils	 mécaniques,	 de	 systèmes	 mathématiques,	
généalogique	»	 ou	 informatique.	 Il	 s’arrête	 sur	 le	 célèbre	 cas	 «	Joey	»	 de	 B.	 Bettelheim	:	
«	l’attachement	à	des	appareils	mécaniques	»	va	parfois	jusqu’à	la	conviction	d’être	«	influencées	par	
ces	 machines	».	 En	 référence	 à	 l’idée	 de	 «	créer	 un	 nouvel	 Ordre	 du	 Monde	»	 de	 Schreber,	 il	
considère	 l’élaboration	 du	 système	 délirant	 telle	 une	 «	voie	 de	 retour	 dans	 la	 vie	»	 qui	 relève	
précisément	de	la	création	d’un	«	réseau	pseudo-symbolique	».		

Dans	cette	option,	travailler	avec	la	psychose,	c’est	se	laisser	enseigner.	D.	Leader	invite	à	
«	abandonner	 toute	 conception	 de	 réhabilitation	 ou	 de	 réintégration	»	;	 il	 n’est	 pas	 question		
«	d’adapter	 le	patient	à	notre	 réalité	»,	ni	de	«	 rejeter	 ses	processus	de	pensée,	mais	d’apprendre	
d’eux	».	La	position	du	clinicien	se	situe	«	à	partir	de	la	place	de	celui	qui	ne	sait	pas.	(…)	Pas	de	figure	
d’autorité,	 ni	 de	 maître,	 pas	 d’expert	»,	 plutôt	 un	 «	secrétaire	 de	 l’aliéné	»	 selon	 l’indication	
lacanienne		rappelée.	Démarche	de	se	déprendre	des	impératifs	sociaux,	administratifs,	comptables,	
idéologiques,	 autant	 que	 de	 se	 pencher	 sur	 «	ses	 propres	 fantasmes	 d’aide	 et	 de	 guérison	».	 Il	
souligne	 les	 	 soubassements	 de	 certains	 signifiants	 et	 présupposés	 en	 vogue	 actuellement	 qui	
peuvent	 faire	 «	échos	 aux	 idées	 eugénistes	»	 :	 «	dysfonctionnement	»,	 «	critères	 génétiques	
héréditaires	».	 Il	 questionne	 les	 «	préjugés	 inhérents	 aux	 programmes	 de	 gestion	 de	 la	 maladie,	
commercialisés	qui	plus	est	».	 Le	 travail	 clinique	avec	 la	psychose	ne	 se	 réduit	pas	à	des	questions	
d’ordre	 technique.	 D.	 Leader	 s’engage	 pour	 que	 «	clinicien	»	 ne	 dérive	 pas	 vers	 «	clean-icien	»,	
selon	l’écueil	toujours	là	d’un	tel	glissement.		Faire	la	différence	entre	être	fou	et	le	devenir	amène	à	
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des	conséquences	cliniques	et	éthiques	majeures,	dont	la	sortie	«	du	préjugé	de	l’utilité	sociale	».	La	
vie	humaine	ne	s’y	 réduit	pas,	affirme	 l’auteur.	Dans	cette	perspective,	 il	propose	une	critique	des	
notions	 de	 «	santé	 mentale	»	 et	 de	 «	normalisation	»	;	 il	 interroge	 la	 place	 faite	 à	«	la	 parole	
humaine	»	et	 à	«	l’histoire	de	 vie	»	des	 sujets	que	nous	accueillons.	 Il	 est	 aussi	 question	du	 temps	
nécessaire,	au	cas	par	cas,	pour	que	le	sujet	psychotique	trouve	un	nouvel	équilibre.	Concernant	 la	
psychiatrie	d’aujourd’hui,	 il	 fait	 le	constat	de	«	l’éloignement	d’une	culture	du	questionnement	»	;	
les	 statistiques	 prenant	 une	 place	 prépondérante,	 ainsi	 que	 la	 recherche	 en	 génétique	 et	 en	
neurologie,	 la	pente	pourrait-elle	devenir	 celle	d’une	«	psychiatrie	biologique	»,	exclusivement	?	D.	
Leader	 transmet	 les	 apports	 de	 la	 psychanalyse	 et	 de	 la	 tradition	 dite	 	 «	humaniste	»	 où	 «	le	
relationnel	»	est	mis	au	1ier	plan	dans	le	traitement	de	la	psychose	;	il	questionne	«	la	médicalisation	
de	la	folie	à	l’œuvre	».	Il	formule	le	souhait	que	les	différentes	approches	«	s’écoutent	»	et	que	les	
«	idées	développées	dans	cet	ouvrage	permettront	d’engager	un	dialogue	».	

Ce	livre	est	audacieux	;	 l’auteur	opte	pour	un	renouvellement	du	savoir	psychiatrique	et	du	
regard	 porté	 sur	 la	 folie.	 L’emploi	 de	 quelques	 termes,	 dont	 «	réalité	»	 et	 «	libido	»	 pourra	
questionner	parfois	;	je	me	suis	surprise	être	précédée,	à	l’occasion,	par	le	«	pli	»	de	souhaiter	y	lire	
«	réel	»	 et	 «	jouissance	».	 Cette	 lecture	 offre	 un	 dépaysement	;	 elle	 rend	 sensible,	 via	 ces	
résonnances,	à	la	profondeur	de	l’héritage	freudien,	à	«	l’hétéro-gène	»	de	structure	jusqu’au	sein	de	
la	psychanalyse	donc,	qu’elle	rend	présent.	Cet	ouvrage	pousse	au	pas	de	côté	et,	sans	doute,	est-ce	
aussi	ce	qui	en	fait	la	touche	supplémentaire	:	il	soulève	la	question	de	l’autre	rive…	de	l’altérité.	La	
démarche	de	D.	Leader	suscite	cette	mise	en	vibration…	creuset	de	transmission.	

	
Marie	Leggio	

	

	

	


