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La voix calme, lattention a l'auditoire (dont les membres sont souvent salués individuellement et
affectueusement avant qu’il ne prenne la parole) et qui prend la forme si précieuse d’'une écoute de
léconte méme qu’on lui accorde, les temps d’arrét pour interpeller apres une formule dense et ramassée
et qui laisse, qui laisse vraiment le temps pour comprendre, et puis, ponctuellement et toujours avec une
dose de pudeur, ces accélérations ou 'engagement analytique se met davantage a nu, et ou Jean-Jacques
Tyszler dit pourquoi, lui, il dit et fait ceci ou cela dans telle ou telle situation éminemment contingente
et méme dangereuse, toutes celles et tous ceux qui ont assisté a son séminaire, a ses présentations de
malades, mais aussi aux « réunions de crise » des derniers mois, les reconnaitront, presque comme des
sceaux authentifiants de sa longue expérience et de sa réflexion, dans ce bref livre sur le fantasme paru
I'an dernier dans la collection « Nouages », chez Stilus.

Trois choses m’y frappent, sans qu’on ait plus 2 mentionner 'ancienneté de la réflexion de Jean-Jacques
Tyszler sur le fantasme. Il y a plus de dix ans, déja, par exemple, il se demandait ce qui s’était passé chez
Lacan quand l'accent théorique avait, semble-t-il, soudain basculé d’une problématique du fantasme,
C’est-a-dire de la coupure, a une problématique du nceud borroméen, c’est-a-dire du coincement. Ces
préoccupations paraissent ne I'avoir jamais abandonné. Et méme dans ce récent travail, cette facon de
diviser en deux le parcours de Lacan, c’est-a-dire en deux maniéres de mettre cliniquement en batterie la
notion d’objet (a), continuent a résonner. Et §’il y avait plus de nceuds qu’on ne croit dans le fantasme,
C’est-a-dire s’il était lui aussi une maniere de « serrer » Pobjet, et d’éviter, si j’ose dire, de s’en délester, ou
de s’en faire délester ? Et s’il y avait plus de disjonction et de conjonction qu’on ne soupgonne a I'ceuvre
dans le nceud borroméen, de « tiraillements », peut-étre, c’est-a-dire d’enseignement a en tirer pour
'idée-force de séparation ?

Supposons, a larriere-plan, des questions de ce genre, et ouvrons alors Actualité du fantasme dans la
psychanalyse. Tout de suite, le lecteur sourit. Car il n’y a pas a fouiller bien loin sur les tables des libraires
qui vendent encore notre littérature professionnelle pour faire un constat simple : rien de plus nactuel
que le fantasme en psychanalyse. L’actualité psychanalytique, au contraire, c’est celle du traumatisme. 11
y a donc une note de provocation essentielle, incontournable pour aborder le travail de Jean-Jacques
Tyszler, a rappeler ceci que parler des femmes, ou des enfants en trés grande souffrance des institutions
pédopsychiatriques, ou des réfugiés et des enfants de «l’exil» en termes de fantasme, et non de
traumatisme, c’est s’exposer a une incompréhension profonde. Clest préter le flanc a I'accusation
d’insensibilité aux catastrophes sociales et historiques contemporaines ; et c’est risquer de se voir
accuser de projeter une conception, disons viennoise, de la névrose sur les conditions subjectives et des
malheurs qui n’ont désormais plus rien a voir. D’un autre c6té, et c’est 'ampleur du défi relevé par Jean-
Jacques Tyszler, si la psychanalyse se fait dicter non seulement sa clinique mais aussi sa métapsychologie
par une théorie de plus en plus vaste et proliférante du traumatisme, alors elle n’est plus rien qu'un
comportementalisme mou. Car nous ne serions plus, subjectivement, que des 7é¢ponses douloureuses et
pathétiques au Mal, nous ne serions plus assujettis qu’aux coups du réel, « battus », mais juste par lui, et
ce qui serait perdu par la, c’est la possibilité pour ce sujet d’opérer un certain type de choix, de poser
des actes, et donc, pour dire le mot, sa dignité éthique. Cela méme, paradoxalement, qu'on voulait
sauver a force de démonstrations d’empathie ! Et, c’est sur, le fantasme de mon prochain peut me faire
horreur, ou bien exciter, j’aurai plus de mal a avoir pour lui de 'empathie si je 'aborde par ce coté...

C’est le premier trait frappant du livre : insistance sur la dimension sexuelle du fantasme, par contraste
avec toutes les facilités que permet un usage généralisé et informe du traumatisme. Comment ne pas
étre d’accord ? Quel collégue a qui 'on demande des supervisions n’est pas aujourd’hui obligé, et
parfois de fagon un peu rugueuse, de mettre les points sur les i en rappelant que les questions franches
sur la sexualité, y compris celles qui ont Iair, au jugement des contemporains, les plus crues, sont
cliniquement incontournables avec les adultes comme avec les enfants et les adolescents ? La timidité a
Iégard des théories sexuelles infantiles s’est généralisée chez les praticiens. Un facteur qui compte
beaucoup a cet égard, c’est que le traumatisme est devenu un «idiome de détresse », le langage, et
méme la grammaire de la douleur morale, dans lequel on peut dire qu’on va mal, en étant assuré qu’on



est entendu (comme se dire « dépressif », « dépendant », etc., alors que le mal du sujet est autre).
Remettre le paquet sur le fantasme, adopter un recul critique et salutaire a I’égard du discours social du
trauma, c’est donc, en un sens, pratiquer de nouveau 'opération fondamentale qui consistait a séparer
névrose actuelle et névrose de transfert — voire a démembrer, aujourd’hui, ce qui était autrefois
I'obstacle a la psychanalyse, la vaste entité neurasthénique. Bref, c’est problématiser a nouveau ce qui
rend tout confus, le mélange entre un discours social tout a fait impersonnel et I'invocation d’une réalité
terrible. Comment des lors ne pas rejoindre Jean-Jacques Tyzsler, quand il constate que, du coup, le
traumatisme devient sur un mode déficitaire la médiation a travers laquelle on peut parler de la sexualité
chez les enfants et les adolescents ? Et cela, dans les comptes rendus des soins, et dans les réflexions
théoriques des psychanalystes de toutes obédiences. Je suis, comme lui, las de ces travaux ou pour
masquer qu'on a laché le fantasme, on saupoudre de références a la pulsion de mort les catastrophes
sexuelles de I'adolescence. Comme si la libido a la fois allait de soi, et ne pouvait pas donner bien loin.
D’ou le poids que prend dans Actualité du fantasme le rappel qu’il y a de ces jeunes patients, réellement
traumatisés, mais qui sont parfaitement capables d’articuler quelque chose d’érotique, de fantasmatique,
de sexuel — et qu’on passe bien souvent a c6té, pour le plus grand dommage des intéressés.

J’ai eu la chance de travailler, il y a quelques années, sur ’histoire de ce qu’on appelle les « idiomes de
détresse » (dépression, addictions, traumatisme, etc., ou la neurasthénie, a I’époque de Freud), et qui ne
sont pas de vraies catégories nosographiques, mais les moyens d’interpeller autrui en faisant valoir la
légitimité sociale et morale de la souffrance. La contamination de la psychanalyse par cet air du temps
traumatique est un signe de crise intellectuelle de la discipline. Car elle redevient poreuse, dans ses
concepts et ses raisonnements, aux idées sociales (qui sont tout saufs des idées sociologiques). Mais si
I’histoire est une petite de belle chose, on peut lui préférer un sursaut interne a la psychanalyse, une
réinstitution du tranchant son propos qui remet, comme au commencement freudien, le fantasme au
premier plan.

D’ou ma seconde remarque. Je suis frappé par /usage tyszlérien des concepts lacaniens. Parce que c’est
qui, selon le fameux adage de Wittgenstein (le sens, c’est 'usage) en fixe, avec leurs conditions de
pertinence, leurs effets en pratique, le véritable contenu. La force qu’il leur reconnait est essentiellement 1ié
a des circonstances cliniques. Ce qui s’évanouit, c’est 'aspect « déductif » du structuralisme lacanien, la
facon dont la logique du signifiant, ou des nceuds, permettait de faire le tri entre les bonnes et les
mauvaises catégories, et fonctionnait de facto comme un métadiscours (voire une métaphysique de la
condition du sujet moderne). Et puis ensuite, on «appliquait» ces catégories a la clinique, en
brandissant, pour effrayer les sceptiques, la menace de la bétise et de I'ignorance, voire du « défaut
d’éthique ». Lacan sert a Jean-Jacques Tyszler a introduire un degré supplémentaire de finesse dans la
description des phénomeénes, et non a déduire Pexistence des phénomeénes de je ne sais quel « déclin du
nom du pere » réifié et hypostasié comme un processus métahistorique plus ou moins tragique. Ce que
dit Actualité du fantasme du recours au trait d’identification comme issue a la problématique du deuil, et
qui est un moment lumineux du livre, mérite une mention spéciale, a cet égard. Ce n’est plus une
théorie de la structure et du sujet qui flotterait au-dessus des pratiques, et qui commanderait a priori
laquelle est la bonne, voire la plus orthodoxe, et laquelle est au contraire la mauvaise. Le sens de toutes
ces notions dépend de la maniere dont elles sont mises en ceuvre a bon escient. J’en ai ressenti
beaucoup de soulagement. Car c’est mettre Lacan 4 disposition, au lieu d’exiger des actes de foi dans
toute une conception de ’homme que les concepts de Lacan, et sa rhétorique de moraliste, véhiculent
par ailleurs incontestablement.

En méme temps, il y a un danger, que percoit Jean-Jacques Tyszler 2 mesure méme que se révelent
toujours mieux l'enracinement concret de son propos, tant dans la clinique que dans son expérience
institutionnelle auprés des enfants. Ce danger n’est pas trés facile a caractériser. Disons qu’au fond,
quand il évoque ces nouvelles formes de « névroses » qui releveraient, censément, de ces pathologies
sociales du monde postmoderne sur lesquels des flots d’encre ont coulé, et qu’il suggere de les appeler
«névroses a», je ne suis pas du tout sur que les concepts de Lacan soient encore vraiment pertinents
pour les décrire. Car s’il faut étendre a ce point les acceptions de I'objet 4, cela donne plutot impression
qu'on se cramponne a la notion, laquelle peut bien servir de point de départ pour de nouvelles
explorations, mais a un cout manifeste : les situations décrites ont plus un « air de famille », une vague



ressemblance, mais pas de véritable puissance heuristique, et encore moins démonstrative de la pertinence
de la notion originaire d’objet 4. Par exemple, on perd, avec I'idée de « névrose a», cette capacité
synthétique, mais aussi clarificatrice et critique que la notion proposée par Lacan apporte dans la
clinique psychiatrique classique. Lisant Actualité du fantasme, j’ai plutot eu 'impression que ce dont nous
avons besoin devant les évolutions des mceurs, ¢a n’est pas de significations supplémentaires pour les
grandes catégories léguées par Lacan (méme si ces significations sont appelés par des nouveaux usages),
ce qui risque de les diluer et les rendre plus indéterminées, mais d™une znventivité lacanienne qui fournisse
des catégories inédites pour concevoir les processus sociaux et psychiques en cours.

Ma troisiéme observation en procéde. La réflexion des psychanalystes s’est aujourd’hui inexorablement
détachée de son milieu scientifique de référence, celui dont Lacan est parti deés les années 1930, et qu’il
n’a jamais laché jusqu’a la fin : les sciences sociales. Pour travailler au cceur de ces débats, je suis médusé
par l'indifférence et 'ignorance complete des sciences sociales francaises (en Allemagne, la « théorie
critique » voyait les choses de facon différente) a I'égard de la psychanalyse, qui le leur rend bien. Ce
Jean-Jacques Tyszler reperes sur les travaux contemporains portant sur le genre et la sexualité est en
réalité omniprésent. Or cette ignorance réciproque produit des monstres épistémologiques et, a mon avis,
la « nouvelle économie psychique » popularisée par Charles Melman et Jean-Pierre Lebrun en est un des
plus singuliers. Jean-Jacques Tyszler est infiniment moins sévere que moi, a cet égard. Il n’en reste pas
moins qu’'on trouvera parfois auteur voué a un balancement acrobatique. D’un coté, il se demande
comment il est possible qu’un certain nombre de psychanalystes contemporains lachent Iaffaire du coté
sexuel, par exemple avec la montée en puissance du phénomene intriguant des « asexuels ». De lautre,
tout son exposé conteste 'interprétation standard, dans un certain milieu lacanien, de la « perversion
généralisée » du monde néolibéral (interprétation qui est objectivement réactionnaire, quels que soit les
dénis dont on enveloppe cette idée). Non, il n’y a pas de psychologie collective a 'ancienne, qui parlerait
du sujet en général, plaquant des généralités qui relevent au mieux de la statistique sexologique sur les
vicissitudes de la libido de nos proches et, ne 'oublions pas, de nos enfants qui nous lisent et qui n’en
pensent pas moins. Les propos de Jean-Jacques Tyszler sur la bisexualité, ou le libertinage, paraissent a
cet égard frappés au coin du bon sens : non, tous ces gens ne sont ni des pervers, ni des psychotiques,
ni des « mutants » de 'ordre symbolique a la papa. Et les impasses qui les frappent ni plus ni moins que
les névrosés viennois, impasses qui, aux yeux de l'auteur, justifient notamment la proposition d’une
«névrose a», exige des psychanalystes ni dramatisation, ni pessimisme sociétal, ni lamentations sur le
déclin du (bon vieux ?) sujet analysable, ni méme pessimisme thérapeutique.

Le probléme n’est pas seulement des lectures des psychanalystes (ce que Jean-Jacques Tyszler cherche
chez tel ou telle sociologue, comme Janine Mossuz-Lavau, ou parfois chez un essayiste a la mode). Le
probleme, le grave probléme, c’est ce qui pourrait permettre psychanalystes de sélectionner ce qui est
véritablement pertinent pour la psychanalyse aujourd’hui dans les contributions si contradictoires de
sciences sociales, de sciences du langage, de sciences politiques et d’histoire. La pierre de touche de la
qualité de cette sélection, ce serait précisément d’znfluer sur la collecte des données, leur interprétation,
sur leur mise en perspective, etc., jusqu’a rendre enfin a la psychanalyse, avec ce qu’elle apporte
d’observations singulieres sur la condition contemporaine, un véritable crédit dans le champ des
sciences humaines et sociales. Jusqu’a un certain moment, en gros le début des années 1970, Lacan a
réussi a tenir ce fil. II s’est cassé (ce n’est pas le lieu de dire pourquoi). Et comme il s’est cassé, « social »
a fini par devenir absolument n’importe quoi sous la plume de psychanalystes dont il n’y a pas lieu de
mettre en cause la culture ou engagement — jusqu’a I'invention de cette sainte forgerie « lacanienne »
selon laquelle « 'inconscient c’est le social », idée qui aurait fait horreur a Lacan. En refermant le livre
de Jean-Jacques Tyszler, on se dit qu’un des fragments de ce fil a renouer est la : dans quelque chose
qu’on ose a peine qualifier de modeste, mais qui ne recule pas a assumer une dimension de témoignage
situé, autrement dit porté a partir des lieux précis ou la clinique est portée a la limite de sa pertinence
par la violence de I’époque. En un mot, dans ce qu’abrite une voix.
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