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Psychanalyste et psychiatre de formation, membre de I'Ecole de psychanalyse des Forums du Champ
Lacanien (EPFCL), enseignante au College de Clinique Psychanalytique du Sud-Ouest et pratique la
psychanalyse a Bordeaux.

Ce livre s’adresse a tous ceux que les mots touchent, a tous ceux qui aujourd’hui se sentent dépassés
par I'accélération de notre « époque épique », a tous ceux qui se demandent quels sont les effets de
la technoscience sur les sujets et, face a ce déferlement, en quoi la psychanalyse, indispensable, peut
faire entrevoir quelque solution.

Il met en valeur la place des mots dans un monde dit « moderne » ou la vitesse, la dématérialisation,
le virtuel, I'information et les masses de données tendent a rendre caduque la rencontre entre les
hommes.

Cette époque veut nous faire croire que la rencontre peut se passer des corps, qu’il suffirait d’étre
derriére un écran pour avoir un « réseau social », pour étre en « relation », que l'individuel et le bien
étre sont les clés d’un « bonheur » prét-a-porter, que ce qui est bon pour un est bon pour tous, que ce
qui est « le bien » est la méme chose que « la ol je suis bien ».

De I'expérience de la psychanalyse de I'auteur a sa pratique d’analyste aujourd’hui, il y a d’abord la
traversée de I'expérience de la cure, puis la traversée de |’enseignement et des concepts de Lacan. De
ces traversées se fabrique un analyste, c’est a dire une facon de lire : dans les dits des analysants, chez
les auteurs, nombreux, poétes, écrivains dont les voix traversent cet ouvrage (Char, Cixous, Celan...) et
une pratique ou cristallise finalement une éthique singulieére de la psychanalyse, une responsabilité
sans partage. Ce livre en est le témoignage.

Le cceur vivant de cette pratique est le trait d’humanité, ce que Lacan nomme le poeéme, fondement
pour I'auteur d’une « poéthique » de I'analyse. Attendre et rechercher les mots, Albert Nguyén n’hésite
pas a dire « le mot » qui fait d’un analysant un « parlétre ». Mot unique, qui pour chacun a tracé un «
Méridien », une « pente d’inclinaison de son existence », soit la facon dont il se rapporte au monde et
aux autres. C’'est la marque, immémoriale, particuliere, dont le sujet a répondu de la rencontre entre
les mots et le corps. Cette rencontre « traumatisante » rend particulierement longues les cures car le
sujet s’en défend. Il faut se faire aux mots, se laisser faire, pour apprendre a lire, c’est a dire a se servir
de I"écriture pour entendre derriere ce qui se dit ce que les mots portent de chair, de « motérialité »
dit Lacan. Ce point de rencontre entre les mots et le corps est ce qui fait de chacun d’entre nous un
poéme a lire, en souffrance, a dire et que I’analyse révele.



Trait d’humanité comme cceur vivant de la cure mais aussi cceur vivant d’ou pulse le désir de
transmission de I'analyse. Lacan en était I'incarnation lorsqu’il faisait séminaire, un poeme vivant en
acte. C’est le dispositif de la passe dans une école de psychanalyse qui permet d’évaluer si « il y a du
psychanalyste » soit si le sujet a pris acte de cette rencontre entre le corps et les mots et si a partir de
cette rencontre avec le Réel il pourra a son tour se faire « I'axe de tant de vies ».

Enfin, et c’est essentiel car c’est ce qui permet de conjoindre I'inconscient et le politique, ce trait
d’humanité, comme « point de I’"humain, lieu de I'humain », permet a I'auteur de poser la question du
passage du singulier a I'universel. Une cure analytique orientée par les concepts lacaniens et en
particulier la fin de son enseignement (Noeuds Borroméens, poeéme, inconscient réel) peut apprendre
a laisser place a la « sauvagerie du coeur, la passion de I'essentiel, I'oulssance, la jouissance, la «
diffairance » et « I'étrangeance », tout ce qui est « ex », « hors », en marge.

Ainsi I'étrange, I'étranger, I'exilé, le hors sens, I'exclu, le paria sont « amis » du psychanalyste et la
guestion est posée, vive, exorbitante, enthousiasmante : la psychanalyse peut-elle « proposer une
alternative crédible a I’écrasement généralisé programmé par les « grands » de ce monde ? ».

Florence SIGNON
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Jacqueline PATOUET

LE MUR DU SON

Présentation de QUAND SEULS RESTENT LES MOTS - Albert NGUYEN

Nous ne pouvons étre, nous ne pouvons vivre humainement qu’a travers les méandres du
temps:seul [’ensemble du temps compléte et compose la vie humaine.
Georges Bataille, Les larmes d’Eros

Le mot, pendant / que tu précipites le sel de la nuit, le regard / cherche a nouveau la lucarne : Une étoile,
mets [’étoile dans la nuit.
Paul Celan, Grille de Parole,une étoile de bois

Merci a Albert, pour sa confiance qui nous autorise une lecture personnelle de son
ouvrage.

Quand seuls restent les mots... Psychanalyste au son de [’époque, n’est pas une suite
de son essai précédent La Perdi(c)tion de Georges Bataille, écrit récemment, mais j’y
vois une continuité, dans I’approfondissement du constat, d’une perception, que
I’analyse est vivante, et aussi du «dialogue» qu’il entretient avec Bataille et plus
encore dans ces pages, avec Paul Celan.

C’est le témoignage de son expérience de psychanalyste que nous livre Albert
Nguyén. Oui, nous sommes tous en tant que parlétres, des enfants de la raisonnance,
du raisonnement, des amours, de la lettre, des mots®,et I’analyse parce qu’elle est
justement vivante est confrontée aux aléas de son temps. J’ai apprécié¢ tout
particulierement le liminaire vivifiant qui nous remet en mémoire les réflexions que
nous pouvons faire aussi. Albert N. est ici un écrivain et en tant que tel, autre pour un
autre. Différences et proximité sont des raisons de plus de se pencher sur ce texte qui
constitue ce que j’essaie de résumer en le renommant : Le mur du son. Si le langage
est un mur pour le parlétre, parler c’est entrer dans le monde des humains, ces
animaux dits humains fondés par le langage® Cest ce quelque chose qui les tient
ensemble. Il n’y a d’étre que dans le langage, c’est la devise de Lacan que nous
partageons.

Le chapitre La fabrique d’un analyste est la clé -de -voute de 1’ouvrage que nous
évoquons. Quelques scénes cruciales en sont les « machine-outils». Elles

1 Valére Novarina Voie négative p.34 Paris P.O.L 2017.
2 Jacques Lacan Conférence de Louvain, 1972.1



exemplifient comment on peut étre amené a faire une analyse, qu’est qu’une analyse
et quel est le role du psychanalyste?

On y voit le récit de 1’épopée de I’enfance qu’on suppose étre celle de 1’auteur, écrit a
la forme impersonnelle, nous y reviendrons. Il est question d’un enfant et de sa
relation au pére qu’il ne quitte pas des yeux en cherchant désespérément avec lui une
complicité qui ne vient pas. La maison ne désemplit pas, c’est un envahissement de
camarades militants politiques de toutes nationalités, sous le prétexte qu’il ne faut pas
étre racistes, mais I’enfant ne manque pas de voir que les étrangers, sont pour son
pére, les voisins les plus proches. Il assiste aussi a des scenes de cruauté envers des
animaux et la jouissance qu’elles provoquent. On y voit également le regard porté sur
les adultes, leur hypocrisie et leur trahison, la découverte de la sexualité dans sa
réalité crue. Qui a dit que I’enfance était heureuse ?

Je retiens deux vignettes fort intéressantes. La premiere est particulierement
émouvante et belle: c’est la nuit, dans un jardin, un enfant seul, qui s’ennuie envoie
vers le ciel, des poignées de terre qui immanquablement lui retombent dessus en le
noircissant, ce qui lui vaut d’étre grondé et puni, ce qu’il ne comprend pas. C’est sans
doute- 1a, la fin de I’enfance et la rupture qui s’inscrit en encre indélébile et détruit
son appétence de vie.

L’enfant dans cette scéne intitulée si justement La nuit des cendres revit cette scéne
biblique dont il ignore tout mais dont son inconscient a le savoir: La cérémonie des
Cendres en théologie est un jour de tristesse qui ouvre le Caréme pour une durée de
quarante jours jusqu’a la Passion. C’est ce jour-la que Job sur son fumier et qui a tout
perdu se lamente. L’enfant, comme Job, prend-t-il sur lui toutes les fautes du pére?
C’est sa fagon de dire sa désespérance et sa solitude.

La deuxiéme vignette est également remarquable et marquante. Le sujet est
maintenant adolescent ou jeune adulte, pour affirmer sa virilité il se confronte au pére
dans un duel amoureux, sans mesurer alors, dit-il, le veeu d’inceste sous-jacent. Plus
tard encore, lors d’une annonce de séparation par le fils, le pére toujours €énigmatique,
égal a lui-méme avec ses contradictions mais soufflant la vie énonce : Le lotus pousse
méme sur le fumier.

Au-dela de I’injure, ne peut-on voir que le fumier de la fabrique est devenu un
engrais ou pousse un lotus psychanalytique?!!Ce propos ambigu a éte interprete
comme: «méme Si Nous ne comprenons pas, je suis ton peére, tu es mon fils ».
L’ énigme a été 1’équivalent d’un « c’est ¢ca» qui n’ajoute ni ne retire rien.

Dans le bouddhisme, le lotus symbolise 1’accomplissement spirituel de 1’étre.
Bouddha dit qu’il faut faire sa propre expérience. Le Lotus de la Bonne Loi contient
un chapitre, Exposé des transformations d’Avalokitesvara. ( actuellement le dalai-
lama est considéré comme son incarnation). Avalokitesvara est nommé Qui fait...*

Il fallait donc « kiffer » le lotus, et son émetteur! pour que la fabrique se transforme
en serre. Ces deux scenes tres marquantes font apparaitre un changement de position
subjective, une avancée sur le savoir y faire avec la pulsion de mort.

3 Encyclopoedia Universalis (en ligne) Bruno Dagens Bouddhisme Arts et Architecture représentation des
Bodhisattva



S’ensuivra le temps de I’entrée en analyse, les désillusions de la vie, les difficultés,
les chagrins et le temps de comprendre, de parler aux autres et méme d’écrire.

Ce chapitre qui a retenu mon attention, je 1’ai dit, est écrit a la forme impersonnelle,
ce qui le rend , par moment, énigmatique mais qui permet un paralléle avec le style
adopté par Celan dans Entretien dans la Montagne®ou il relate son rendez-vous
manqué avec Adorno, dans une sorte de lettre-ouverte, sous cette méme forme
impersonnelle . Dans les deux cas, le « je » est mis a distance. Les deux écrits
deviennent des fictions, ol personne ne témoigne pour le témoin>. Elles marquent la
différence avec la parole qui engage le sujet. Je constate que cette phrase de Celan
figure dans le poéme intitulé Gloire de cendres, écrit en majuscule.

Celan, « ce suicidé de I'impossible possibilité®® est ainsi nommé par Michel
Bousseyroux, dans son ouvrage qui lui a valu le Prix Oedipe 2015. L’honneur de
Celan et des siens est sauf, au prix de sa vie. Dans cet Entretien dans la Montagne, il
s’adresse a Personne avec un P majuscule. « Personne » représente sans doute la
mort, le neant, mais la poésie est une contre-parole qui casse I’alignement des mots,
une facon de contourner les ratages du langage. Dans un travail précédent, le
mal’entendu du réel, j’avais qualifié cette écriture du desastre de « pluie de cendres »
( publié dans I’En-je 21). Pour Celan, le Réel a eu le dernier mot en gardant sa trace
d’impossibilité.

Pour Albert N. au contraire, le récit est un point d’encrage dans La fabrique et un
pari sur la vie, une ouverture aux autres, un passage de a a A par I’opération de
I’analyse, une heureuse rencontre. Toutefois la culpabilité a I’égard du pére n’est pas
absente. Cette trace qui reste, marque la place de I’impossibilité et celle du
symptdme. Nous I’avons dit, le réel c’est 'impossible, 1’équivalent de il n’y a pas.
Dans [’étourdit’ (p.30) Lacan précise que «il n’y a pas» veut dire «il n’y a pas de
rapport sexuel», parce que 1’étre humain est un étre de langage. Cet étre de savoir ne
peut écrire 1’insaisissable du réel.

Dans ce récit, que commente Albert, le pére est le symptome. Si le pére de Bataille
est un « pere-diction», je dirais que celui d’ Albert est un «pér(e)mptoire»!

Toute analyse est une expérience avec tout ce qu’une expérience a de singulier. C’est
en cela qu’elle n’est pas du coté de la certitude, c’est I’expérience de I’inconscient qui
est lui-méme un fait de langage. Peut-on dire que 1’épopée, soit le contenu des
séances de chaque analyse peut étre consideré comme le réel de 1’ex-sistence?

Apres ce pas en avant de I’entrée en analyse, «il n’y a plus qu’a »... Pour Albert
comme pour les autres, les points de suspension seront nombreux. Il rencontrera
I’angoisse de dire, I’impossibilit¢ de parler autant que de se taire, 1I’effondrement
apres une interprétation malheureuse de son analyste, et puis vient aussi le temps de
I’enthousiasme et de s’autoriser a conduire une analyse. Il s’ensuit ce qu’Albert

Paul Celan Entretien dans la Montagne, Verdier 2001.

Ibid Gloire de Cendres in Renverse du Souffle poésie Points traduit de 1’allemand et annoté par J.P.Lefebvre edition

bilingue Seuil 2003.

6 Michel Bousseyroux Au risque de la topologie Elargir la psychanalyse Préface A. Nguyén p.304 Point hors ligne
Erés 2011

7 Jacques Lacan Scilicet 4 I’Etourdit p.30 Paris Seuil 1973
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appelle un « chambardement ». c’est bien de cela qu’il s’agit, d’un rapport nouveau a
la psychanalyse, un savoir qui implique une responsabilité. L’ abord du réel est étroit.
Et c’est de le hanter que la psychanalyse se profile®, nous dit Lacan dans
Radiophonie. La liste des étapes a suivre par un « analyste neuf» tracé par Albert est
longue. Mais avant tout, une exigence éthique s’impose et de cela, il en a une
conscience claire. Le discours analytique ne se fonde pas sur 1’ex-sistence de
I’inconscient mais sur le désir de 1’analyste pour donner consistance a un savoir
nouveau du sujet.

L’¢éthique du discours analytique ne consiste pas seulement a affirmer le non-rapport
a I’Autre qu’implique le savoir de I’Un-tout-seul. C’est la part de contingence de
chaque séance, ce qui reste du vouloir dire vrai, qui constitue le dire. Cette part de
réel du langage qui ne peut s’écrire, ni se penser, ce « reste-a-dire *» a été la question
majeure et lI’expérience intérieure de ceux que j’appelle la communauté -de-
|'impossible, Lacan, Bataille, Celan et Blanchot. Dans son précédent essai de
psychanalyse, La perdi(c)tion de Georges Bataille, Albert Nguyén nous dit tres
justement, que pour Bataille « le discours commun, la langue commune limite par
trop I’expérience, car cette expérience interroge une autre limite, celle de
I’humanité %»

Blanchot, quant a lui, pose la question « ... Mais le dehors ne se lit-il pas comme une
écriture, écriture sans lien, toujours déja hors d’elle-méme ?' ... » Réfléchir sur
I’expérience de I'impossible c’est aussi réfléchir sur celle de la transmission et
reconnaitre que se taire est interdit. Pour Lacan, il était donc impératif de donner un
statut reconnu a la psychanalyse dans le monde qui ne soit pas en marge de la
science, ni a sa remorque. Dans la legon d’ouverture de son séminaire a I’E.N.S, en
décembre 65, il stipule «il n’y a pas de science de I’homme, parce que I’homme de la
science n’existe pas, mais seulement son sujet.™ » «Le sujet sur lequel nous opérons
en psychanalyse ne peut étre que le sujet de la science **».

Le psychanalyste vit dans son siécle, au milieu de ses concitoyens. A I’horreur de
non savoir vient s’ajouter I’horreur de savoir. Cette époque épique débute, dans cet
essai par les événements tragiques de janvier 2015,I’attaque terroriste d’un journal
satirique et d’un supermarché, un massacre de 17 personnes. J’ajoute qu’elle sera
suivie, a la fin de la méme année par la tuerie «du Bataclan». S’ensuit une évocation
de devoir répondre a I’horreur, d’en répondre et faire le constat de la nécessité du lien
entre le désir du psychanalyste et 1’éthique, 1’éthique doit répondre au réel, a tous les
réels. Albert Nguyén nous dit que cette éthique est parfois lourde a porter, car elle
demande du courage, de la responsabilité et du désir. J’ajouterai ¢galement que ne
pas étre coupé de I’actualité c’est d’étre au fait de la crise des idéologies, de la

8 Jacques Lacan Scilicet 2/3Radiophonie p.83 Paris Seuil 1970.

9 Michel bousseyroux Albert Nguyén La perdi(c)tion de Georges Bataille Essai de psychanalyse Editions Stilus
Collection Résonances 2016 Texte publié sur le site Oedipesalon.com.

10 Albert Nguyén La perdi(c)tion de Georges Bataille p.VIII opus cité ;

11 Maurice Blanchot Le dernier a parler 1972 in I’Herne Blanchot p.245 editions 1’Herne 107

12 Jacques Lacan Ecrits La science et la vérité p.859 Le champ freudien collection dirigée par J.Lacan Seuil Paris
1966.

13 Ibid p.858.



montée du chdmage, des réalités économiques discriminantes, du taux croissant des
familles mono-parentales, du défoulement et des exces des réseaux sociaux.
Comment répondre et parer a la violence et la jouissance du parlétre? Quelle solution
pour la démocratie face a la barbarie ? La théorie des pulsions, le champ de 1’ Autre,
le transfert, développés par Lacan dans les Quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse, en 1964, y trouvent leur justification.** La question de la jouissance
sera abordée ensuite, (1972) dans le livre XX Encore.™

Toutes ces interrogations aussi passionnantes que cruciales sont posées dans Quand
seuls restent les mots, Psychanalyste au son de [’'époque. Elles poursuivent la
recherche dans laquelle nous a entrainés Lacan : « quel est le pouvoir du sujet sur sa
vie? »(p.232)

Il faut lire absolument cet essai qui nous parle et nous touche parce qu’il est le fruit
de I’expérience pas seulement d’un homme de I’art mais celui d’un étre humain
confronté comme ses semblables, a I’impuissance du dire,au manque-a-étre et au
désétre. Mais Ia, je repense a Blanchot dans « Le dernier a Parler : « le «je» n’est pas
seul, passe au nous, et cette chute a deux unit, jusque dans le présent, méme ce qui
tombe.™® »

Oui, « I’étre-poeme est lettre du poeme : a écrire et qui s’écrit malgré, au gré »
(p.274).

La psychanalyse parce qu’elle est vivante est une marche en avant. Comme le fait
apparaitre 1’enseignement de Lacan qui n’a jamais cess€, toujours en cours et en
progres.

Albert Nguyén dans son post-scriptum se veut optimiste. Je retiens, comme une
poesie,

dans ses derniéres lignes: «un psychanalyste sait I’éclat de la vie arrachée au silence
et la mort, la liberté de solitude et 1’exil de son chant, le poéme qu’il porte au coeur,
sa pulsation et son souffle.» (p. 275)

Qu’il me permette, dans ma conclusion, de relever que ce beau texte se termine par le
mot race.(symptome quand tu nous tiens!)Je I’invite, a lui qui est ’auteur de cette
formule heureuse « le sans-délai a effacé le sang-mélé» a s’en méler encore, c’est-a-
dire écrire un troisieme essai en se souvenant que les «territoires vont au-dela de nos
pays.'’» Cause, toujours...

Jacqueline Patouet

14 Jacques Lacan Le Séminaire livre X1 Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse Le champ freudien
dirigé par J.Lacan Paris Seuil 1973.

15 Jacques Lacan Le Séminaire livre XX Encore Le champ freudien dirigé par J.Lacan Paris Seuil.1975.

16 Maurice Blanchot Le dernier a parler p.246 opus cité

17 Mireille Gansel Postface & Nelly Sachs-Paul Celan Correspondance p.109 traduit de 1’allemand par Mireille Gansel
Belin Paris 1999.






Ombres Blanches, 30 mars 2018.

Présentation du livre d’Albert Nguyén, Quand seuls restent les
mots... Psychanalyste au son de P’époque

Voici un livre qui me met en joie. Voici le livre d’un psychanalyste au son de
I’époque, et ce ne sont pas des paroles en 'air que de se dire, quand on pratique la
psychanalyse, quon se doit d’étre au son de I'époque. C’est a vous foutre le
bourdon, quand on voit a quel horizon nous entraine la subjectivité de I'époque,
avec les NBIC des Nanotechnologies, biotechnologies, informatique et sciences
cognitives de I'LLA., Dlntelligence Artificielle qui enchante notre nouveau
Spiderman, Cedric Villani, mathématicien illustre qui a quelque chose de
latitudinaire — et dans ma bouche c’est un compliment. Car on nous annonce rien
moins qu'un homme connecté augmenté débarrassé du sexe et de la mort — bref
une vie sans fin, soit, une vie mébienne, comme s’en amuse Frédéric Beigbeder
dans son dernier roman, se moquant du réve des transhumanistes. Voici donc le
livre d’un psychanalyste qui ne fait pas la sourde oreille a ce qui dans notre époque
cloche et quavec Lacan nous appelons symptome. Abert Nguyén est un
psychanalyste qui fait face a ce qui se profile des nouvelles techniques de '’humain
et qui menace, si on tourne le dos a 'époque, 'avenir de la psychanalyse. Le réel de
la science va nous manger, nous asphyxier et c’est la religion qui sera le poumon
artificiel de ’humanité. Lacan nous en alertait déja en 1974. On demande a la
psychanalyse de nous débarrasser du réel et du symptoéme. Folie pure ! Si elle a du
succes dans cette demande elle s’éteindra de n’étre qu'un symptéme oublié et la
religion triomphera. Pour que la psychanalyse dure, disait Lacan, il faut qu’elle
échoue, c’est-a-dire il faut que le réel de son symptome, qui n’est pas celui de la
science, znsiste. Comment insister assez pour faire échouer la demande des NBIC ?
C’est a cette question cruciale pour le temps présent et pour I'analyse a venir que

répond le livre d’Albert Nguyen.

Son livre creuse le sillon propre de I'analyse en tant qu’elle est rencontre de
’humain dans P’homme. Car Panalyse, pour Albert Nguyén —c’est ainsi qu’il ouvre
sa quatricme de couverture -, « touche le cceur vivant des choses ». Quelle le

touche, ce cceur vivant des choses, on le sent, on le percoit a la lecture de chaque



ligne. D’autant qu’Albert nous fait toucher le cceur vivant de sa pratique de
psychanalyste, puisqu’a plusieurs reprises il nous apporte des fragments de cure de
ses analysants qui nous montrent a quel point le dire de I'interprétation peut, quand
seuls restent les mots, ou plutot quand enfin le mot, toucher le cceur vivant des
choses. Il nous montre aussi par quel chemin analysant il est devenu analyste,
comment aussi il lui a fallu lacher sa passe, lacher sa construction, lacher son
témoignage, pour penser la psychanalyse, pour penser chaque jour dans sa pratique,
pour chaque jour — je te cite Albert - se préter a la parole hésitante, trébuchante,
contradictoire, déferlante, répétitive, pour chaque jour enregistrer le pas, la main
tendue ou la main craintive, le bonheur du bout des levres ou des doigts, pour
chaque jour sentir ’épaisseur du silence, la lourdeur du silence, le mur du silence,
pour chaque jour assister avec le méme étonnement a ’envol de la parole, a ses
atterrissages, plus ou moins controlés, a ses virages vers des champs inconnus ou
des évenements déja énoncés, pour chaque jour, a chaque séance, suivre la route
des mots qui défilent et se défilent, pour chaque jour et a chaque séance se laisser
porter, emporter par le flot de douleurs, de malheurs, de conflits, de doutes, de
symptoémes corporels, et comment atteindre au port ? Au bord ? Pour se rendre
compte quau milieu de ces «chaque jour» il y a des jours neufs, des jours

incroyables, des jours incomparables.

Le cceur de I'expérience, nous dit Albert, bat au rythme de I'inconscient réel, de
I'inconscient d’aprés Lacan et d’apres la fin de lanalyse. Car il y a «La
psychanalyse...d’apres Lacan » : C’est 'une des trois grandes parties du livre, avec
« La psychanalyse d’apres la pratique » et « Vivre d’apres le poéme qui... » La
psychanalyse, trois points de suspension, d’apres Lacan : le suspens nous laisse le
choix : est-ce selon Lacan, selon ce que pense et nous enseigne Lacan ? Ou est-ce
selon ce que la psychanalyse a a penser, a inventer apres Lacan qui n’est plus la
pour penser I’époque du temps présent ? Oui, nous avons a penser la psychanalyse

apres et sans Lacan, sans nous abriter derricre ses dits et écrits.

Certes, nous avons a penser la psychanalyse, pour nous y orienter, avec ce que
Lacan lui a apporté de nouveau, linconscient réel, l'inconscient lalangue, le
symptome et le sinthome, la nomination, le nceud borroméen, la traversée des
passes, ’humanisation du désir par la pere-version de la fonction paternelle, la
fonction de résonance de la phonation et de la voix, et bien sar 'avancée radicale
sur laquelle insiste longuement Albert, qui est celle de I'étre poeme qui procede de

la dimension de I'écrit dans Pexpérience de parole de I'analyse. Lacan a tout remis
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en question dans la pratique et il a remis en question la psychanalyse elle-méme,

sans jamals pour autant renoncer a en rendre le dire neuf.

Mais il y a aussi — et Albert, tu y contribues largement, ce que le psychanalyste a
le devoir de penser et d’inventer, a partir de ce qu’il sait de son cru, qu’l tire du cru
de sa pratique d’analyste. C’est son élaboration autour de ce qu’il appelle le vivre, le
vif, la vivance. Reprenant une formule de Gide, Albert Nguyén nous dit que la
psychanalyse se doit d’épaissir la vie, d’en prendre en considération le réel. Le cceur
de lanalyse c’est la vie, la wivance, laquelle implique le corps et la responsabilité
sexuelle du sujet. La fin de I'analyse est a situer en regard de cette question premicre
de la vie et de la réponse qu’y apporte le sujet, cette réponse ne faisant pas savoir,
nous dit Albert, mais faisant vivant. Albert nous rappelle ce dire de René Char : «il
n’y a que deux conduites avec la vie: ou on la réve ou on laccomplit. » On
'accomplit « de rester hissé sur la vague du courage » au moment ou l'oiseau peu a
peu s’¢loigne. Ce qui implique aussi de faire place a la contingence, a la rencontre, la
rencontre possible du vivant qui s’écrit et qui peut se dire dans un lien, dans le
nceud qui fait le mystere du corps parlant. Neeud qu’effectue le poeme grace auquel

I'analyse fait passer le sans-nom du névrosé au nom propre du sinthome.

Suivant ton chemin, celui de ton art-dire psychanalytique, tu marches, Albert,
sur le méridien de celui qui test cher autant qu’il m’est cher, Paul Celan, le témoin
de P'absence de témoin, celui qui patle au dernier, celui qui dit son dire, dans le
mouvement de houle des mots qui toujours s’en vont, celui qui, plutdét que de
casser le fil, renverse le souffle, celui qui porte le poeme au bord de lui-méme, au bord
de la chose humaine, au bord du Plus-étranger. Il faudrait concevoir ce qui fait
passe dans une analyse comme plus quun virage ou un tournant, comme la
renverse du souffle celanien, renverse positive du vivant, contre le mourant. Celan
fait allusion a ce que lui disait sa mere : « Ce qu’on a sur le poumon, on I’a sur la
langue. » La renverse du souffle est renverse de lalangue, renverse de ce qui, du
poumon, creux enclos de la vie, que I'on a sur la langue, vient au dire. Chaque fois
qu’'un poeme nait, il crie. Le poeme qui s’écrie, i-e, dans 'analyse est ce nouveau-né
de I'inconscient réel que I'analyste a a essayer de faire venir au jour, de faire revenir
au jour, en délivrant le sujet de la jouissance enfouie que la gangue des mots
étouffait. C’est ce que produit linterprétation surprise d’Albert Nguyén quand a
son analysante qui comblait les vides de sa parole en la ponctuant avec insistance
d’un « c’est ¢a », « c’est ¢a », lui dit « Quand est-ce que c’est ¢a cesse ? » dont les s
répétés et sifflés déchainérent plusieurs chaines signifiantes et des effets d’affect qui

livrerent la clé d’une jouissance jusque-la demeurée secréte et qui était liée a... sa
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haine de la différence. LLa question de la haine dans la cure, du comment remettre la
haine a sa place est aussi un des points forts qui parcourent ce livre, le symptome se
nourrissant au puits de la haine et du masochisme qu’il ne s’agit pas que de mettre a
jour mais dont il y a a se demander ce que le sujet en fait pour finir. On sait
d’expérience, tu nous le dis Albert, que la plupart des analystes ne veulent rien
savoir de Pemprise de la haine et que cela n’est pas sans resurgir dans ce qui se
passe dans les scissions entre les groupes d’analystes et a 'intérieur méme de nos
associations.

Je n’ai fait ici qu’effleurer quelques-uns des points vifs de ce livre si stimulant tant
pour les psychanalystes que pour les psychanalysants, mais aussi pour tous ceux
pour qui la psychanalyse compte pour s’y retrouver en ces temps d’indigence
mentale, car il est plein de cette vivacité du désir de I'analyste 2 méme de nous sortir
de Pendormissement généralisé. Voila ce dont le livre d’Albert Nguyén nous porte
témoignage, du style de vivance qui fait la marque d’un psychanalyste, dans le
rapport qu’il entretient avec ce chemin de 'impossible qui, comme le po¢me, mene,
dit Celan, a la rencontre, a la poignée de main — a la main que je te tends Albert et
qui, sur le fil de P'écriture et le cheveu de la parole ou nos pensées croisent, se
croisent, fait rencontre entre nos deux méridiens qui sont proches, entre Bordeaux
et Toulouse, de moins d’un degré de longitude Est !

Michel Bousseyroux
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