Extraits de I'ouvrage Sur le Divan

Jamais de la vie

Par Philippe Forest

« Sur le divan, jamais, de ma vie, je ne me suis vu. Ni davantage : a coté, derriére ou bien devant,
selon la place variable occupée, parait-il, par qui écoute aupres de qui parle.

Je ne me suis a aucun moment trouvé dans la premieére de ces deux positions. Ce qui m’interdit, bien
sdr, vu les regles en vigueur, de prétendre a la seconde. Mais surtout : je ne me suis jamais imaginé
dans une semblable situation. Ni dans celle de I’analysé ni dans celle de I’analysant. Je ne me rappelle
pas en avoir eu le désir. Je crois bien que I’idée ne m’a méme jamais traversé la téte. Pas une fois. Pas
méme une seule seconde. A aucun moment de ma vie ».

L'ascenseur

Par Camille Laurens

« Je suis bloquée.

C’est a cause de jeudi. Quand I’interphone ne marchait pas, enfin vous n’arriviez pas a déclencher
I’ouverture de la porte en bas. Vous étes descendue m’ouvrir, vous vous souvenez ?

Vous avez du le faire pour d’autres, sirement, bien obligée, je sais que je ne suis pas la seule, je ne
risque pas de I’oublier, a la fin de chaque séance vous tirez la couverture, vous lissez le jeté de lit
comme ¢a, avec la main, le jeté de divan plutét, vous effacez les traces, ¢c’est moi qui Suis jetée, en fait,
je suis complétement jetée. Au début ¢ca me choquait que vous fassiez le geste en ma présence, je me
sentais annulée sous mes propres yeux, j’étais 1a mais vous étiez déja passée au suivant. Au suivant !
Comme au guichet de la Poste ou de la douane. »

Pollicitator

Par Olivia Elkaim

I. Fin de partie

« Vous me connaissez bien.

Vous m’avez vu a la télévision, sur BFMTV, LCI et bien sir, au journal de 20 h.

J’ai occupé les plateaux, maquillé & mon avantage, cheveux peignés en arriere du crane.

Vous m’avez entendu a la radio, dans les matinales et au Téléphone Sonne, chez Jean-Jacques
Bourdin.

Dans la salle d’attente de votre dentiste, vous étes tombés par hasard sur des clichés de nous deux dans
Voici, bras dessus, bras dessous. On sortait d’une brasserie, place des Ternes.

En privé, Jean-Jacques m’appelle Paul et me tutoie.

Il m’aime bien, moi, ¢’est comme ¢a.

Tout le monde ne peut pas en dire autant. »
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Une petite marche

Par Véronique Olmi

« Ce que je retiens de ces années-1a, c’est le chemin. De Vincennes a Montreuil, trente minutes de
marche. J’y allais toujours a pied. Pour ne pas me perdre. Avant le premier rendez-vous j’avais fait un
repérage, j’y étais allée la veille avec un plan Mapy imprime, que j’avais tourné dans tous les sens
pour comprendre oU j’étais exactement, ce qui était devant moi et ce qui était derriére moi. Une
répétition. Depuis, je n’avais jamais changé de trajet, pris une rue perpendiculaire, tenté une incursion
a droite ou a gauche, un pas de coté, jamais. Un jour de pluie battante j’avais essayé d’y aller en
voiture mais je m’étais perdue parce qu’une rue €tait en travaux, une autre en sens unique, j’avais dil
faire plusieurs détours, et pour la premiére fois j’étais arrivée en retard. Depuis, quand il pleuvait des
cordes je prenais le métro, neuf stations avec un long changement a Nation, et déja ¢a n’était plus
pareil, sans le rite de la demie heure de marche, le rendez-vous perdait de sa valeur. Je n’y étais

pas préparee. »

Sur le divan...

Par Laurence Nobécourt

« La vie est un divan sur lequel tous nos morts sont couchés. Et celui-la de 2016, le pére ; mort le 31
mars, mort au seuil du mois nouveau. Il n’est pas entré dans avril, il est resté au bord du printemps de
mon nom.

Apreés vingt ans de publication sous le pseudonyme de Lorette, je récupérais la vérité de mon prénom
d’origine, Laurence, dont je signais pour la premiére fois un ouvrage, ‘naturellement’ intitulé Lorette.
J’y témoignais de fagon breve, mais claire, des raisons qui m’avaient conduite a

avancer masquée pendant tant d’années, et de cette grace qui me venait désormais a me tenir dans
I’éblouissement de mon nom, séparée de cette famille incestuelle dont je découvrais depuis peu
combien toutes les familles, par essence, le sont. Certaines néanmoins plus que d’autres. »

Mes amours psy

Par Anne Plantagenet

« Chaque fois que je me suis retrouvée sur le divan, c’était a cause d’un homme. Emportée par un
chagrin plus gros que moi, un chagrin énorme, un fleuve qui débordait, me faisait perdre 1’équilibre,
noyait les mots dans ma gorge. D’ailleurs, je passais la premiére séance a hoqueter et a pleurer,
maquillage dégoulinant, tapant sans vergogne dans la boite de mouchoirs que la psy poussait
discrétement vers moi. Bref, dans un état lamentable. Mais je voulais m’en sortir, comprendre. Ne pas
rester cette chose geignarde et gémissante qui tournait sur elle-méme, s’auto-asphyxiait. Mes psys
m’ont toujours dit que j’avais une forte pulsion de vie. Ca ne me frappait pas d’emblée quand j’étais
sur le divan, pas vraiment sous mon meilleur jour, et c’est un euphémisme, mais précisément, comme
j’étais la au lieu de pendre au bout d’une corde, il devait tout de méme y avoir un peu de vrai la-
dedans. »

Sous la canopeée

Par Isabelle Spaak

« Sur I’appuie-fenétre, deux taches écarlates. Des orchidées naines dans des boules de verre
transparent. Deuxiéme plan, des pavots orange, cceur foncé, corolle en berne devant une haie de
bambous qui s’élancent, raides comme des piquets. Et en travers, une paire de fruits exotiques jaune
vifs et lisses suspendus a des branches tels des coings. Le tout, sur fond obscur du magasin.

On dirait un exercice pour nous apprendre & voir. Creuser, creuser, toujours creuser. »
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Une dame tres charmante

Par Gilles Rozier

« L’image que je me faisais de Franck Olivier lors des premiéres séances a été recouverte par sept ans
de rendez-vous bihebdomadaires. Et il s’est passé encore quatre années depuis la derniére fois ou il est
venu me trouver, méme si de temps a autre, il a continué de me visiter, je veux dire en esprit. Il m’est
arrivé de penser a lui. Que devient-il ? Réapparaitra-t-il un jour ? Parfois, certains patients reviennent
apres quelques années. Partis trop vite, je n’ai pas su les convaincre de terminer le travail, et les
angoisses les reprennent un beau matin. Ou alors au détour d’un accident de la vie. « Ma meére est
morte, j’ai besoin de vous parler. » « J’ai un cancer, je vais mourir. »

Le je de la vérité

Par Emilie Freche

« Je ne sais pas par quoi commencer. Cette histoire est si violente que le simple fait de devoir vous la
restituer me rend affreusement nerveuse. D’ailleurs, ¢a vous embéte si je prends une cigarette ? Non,
¢a ne vous embéte pas ? Tant mieux. On ne peut plus fumer nulle part, aujourd’hui, ¢’est devenu
insupportable. Et il parait qu’aux Etats-Unis, c’est encore pire | Méme dans la rue, c’est interdit, m’a-
t-on dit. La rue, non mais vous vous rendez compte ? La rue appartient a tout le monde, non? On
devrait donc pouvoir y faire ce qu’on veut. Tout ce qu’on veut ! Moi, ce que je voudrais ? Me pointer
en bas de chez elle avec un énorme mégaphone — ils habitent boulevard Saint-Germain, pile au-dessus
du Flore, voyez la caricature ? »
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